Victor Hugo

POUR LA SERBIE, 1876

I1 devient nécessaire d'appeler 1'attention des gouvernements
européens sur un fait tellement petit, a ce qu'il parait, que les
gouvernements semblent ne point I'apercevoir. Ce fait, le voici: on
assassine un peuple. Ou? En Europe. Ce fait a-t-il des témoins? Un
témoin, le monde entier. Les gouvernements le voient-ils? Non.

Les nations ont au-dessus d'elles quelque chose qui est au-dessous
d'elles les gouvernements. A de certains moments, ce contre-sens
éclate: la civilisation est dans les peuples, la barbarie est dans les
gouvernants. Cette barbarie est-elle voulue? Non; elle est simplement
professionnelle. Ce que le genre humain sait, les gouvernements
l'ignorent. Cela tient a ce que les gouvernements ne voient rien qu'a
travers cette myopie, la raison d'état; le genre humain regarde avec
un autre oeil, la conscience.

Nous allons étonner les gouvernements européens en leur apprenant une
chose, c'est que les crimes sont des crimes, c'est qu'il n'est pas

plus permis a un gouvernement qu'a un individu d'étre un assassin,
c'est que I'Europe est solidaire, c'est que tout ce qui se fait en

Europe est fait par I'Europe, c'est que, s'il existe un gouvernement
béte fauve, il doit étre traité en béte fauve; c'est qu'a I'heure

qu'il est, tout prés de nous, 1a, sous nos yeux, on massacre, on
incendie, on pille, on extermine, on égorge les péres et les méres, on
vend les petites filles et les petits gar¢ons; c'est que, les enfants

trop petits pour étre vendus, on les fend en deux d'un coup de sabre;
c'est qu'on brile les familles dans les maisons; c'est que telle

ville, Balak, par exemple, est réduite en quelques heures de neuf mille
habitants a treize cents; c'est que les cimetiéres sont encombrés de
plus de cadavres qu'on n'en peut enterrer, de sorte qu'aux vivants qui
leur ont envoyé le carnage, les morts renvoient la peste, ce qui est
bien fait; nous apprenons aux gouvernements d'Europe ceci, c'est qu'on
ouvre les femmes grosses pour leur tuer les enfants dans les entrailles,
c'est qu'il y a dans les places publiques des tas de squelettes de
femmes ayant la trace de 1'éventrement, c'est que les chiens rongent
dans les rues le crane des jeunes filles violées, c'est que tout cela

est horrible, c'est qu'il suffirait d'un geste des gouvernements
d'Europe pour I'empécher, et que les sauvages qui commettent ces
forfaits sont effrayants, et que les civilisés qui les laissent

commettre sont épouvantables.

Le moment est venu d'élever la voix. L'indignation universelle se
souleve. Il y a des heures ou la conscience humaine prend la parole et
donne aux gouvernements l'ordre de I'écouter.

Les gouvernements balbutient une réponse. Ils ont déja essayé ce
bégaiement. IIs disent: on exagere.

Oui, I'on exagere. Ce n'est pas en quelques heures que la ville de
Balak a été exterminée, c'est en quelques jours; on dit deux cents
villages briilés, il n'y en a que quatrevingt-dix-neuf; ce que vous
appelez la peste n'est que le typhus; toutes les femmes n'ont pas été
violées, toutes les filles n'ont pas été vendues, quelques-unes ont
échappé. On a chatré des prisonniers, mais on leur a aussi coupé la
téte, ce qui amoindrit le fait; I'enfant qu'on dit avoir été jeté



d'une pique a l'autre n'a été, en réalité, mis qu'a la pointe d'une
bayonnette; ou il y a une vous mettez deux, vous grossissez du double;
etc., etc., etc.

Et puis, pourquoi ce peuple s'est-il révolté? Pourquoi un troupeau
d'hommes ne se laisse-t-il pas posséder comme un troupeau de bétes?
Pourquoi? ... etc.

Cette facon de pallier ajoute a I'horreur. Chicaner l'indignation
publique, rien de plus misérable. Les atténuations aggravent. C'est la
subtilité plaidant pour la barbarie. C'est Byzance excusant Stamboul.

Nommons les choses par leur nom. Tuer un homme au coin d'un bois qu'on
appelle la forét de Bondy ou la forét Noire est un crime; tuer un

peuple au coin de cet autre bois qu'on appelle la diplomatie est un

crime aussi.

Plus grand. Voila tout.

Est-ce que le crime diminue en raison de son énormité? Hélas! c'est
en effet une vieille loi de I'histoire. Tuez six hommes, vous étes
Troppmann; tuez-en six cent mille, vous étes César. Etre monstrueux,
c'est étre acceptable. Preuves: la Saint-Barthélemy, bénie par Rome;
les dragonnades, glorifiées par Bossuet; le Deux-Décembre, salué par
I'Europe.

Mais il est temps qu'a la vieille loi succede la loi nouvelle; si
noire que soit la nuit, il faut bien que I'horizon finisse par
blanchir.

Oui, la nuit est noire; on en est a la résurrection des spectres;

apres le Syllabus, voici le Koran; d'une Bible a 1'autre on

fraternise; jungamus dextras_; derriére le Saint-Si¢ge se dresse la
Sublime Porte; on nous donne le choix des ténébres; et, voyant que
Rome nous offrait son moyen age, la Turquie a cru pouvoir nous offrir
le sien.

De 1a les choses qui se font en Serbie.
Ou s'arrétera-t-on?
Quand finira le martyre de cette héroique petite nation?

Il est temps qu'il sorte de la civilisation une majestueuse défense
d'aller plus loin.

Cette défense d'aller plus loin dans le crime, nous, les peuples, nous
l'intimons aux gouvernements.

Mais on nous dit: Vous oubliez qu'il y a des «questionsy». Assassiner

un homme est un crime, assassiner un peuple est «une question». Chaque
gouvernement a sa question; la Russie a Constantinople, I'Angleterre a
I'Inde, la France a la Prusse, la Prusse a la France.

Nous répondons:
L'humanité aussi a sa question; et cette question la voici, elle est

plus grande que I'Inde, I'Angleterre et la Russie: c'est le petit
enfant dans le ventre de sa mére.



Remplagons les questions politiques par la question humaine.
Tout I'avenir est 1a.

Disons-le, quoiqu'on fasse, l'avenir sera. Tout le sert, méme les
crimes. Serviteurs effroyables.

Ce qui se passe en Serbie démontre la nécessité des Etats-Unis
d'Europe. Qu'aux gouvernements désunis succeédent les peuples unis.
Finissons-en avec les empires meurtriers. Muselons les fanatismes et
les despotismes. Brisons les glaives valets des superstitions et les
dogmes qui ont le sabre au poing. Plus de guerres, plus de massacres,
plus de carnages; libre pensée, libre échange; fraternité. Est-ce

donc si difficile, la paix? La République d'Europe, la Fédération
continentale, il n'y a pas d'autre réalité politique que celle-1a. Les
raisonnements le constatent, les événements aussi. Sur cette réalité,
qui est une nécessité, tous les philosophes sont d'accord, et

aujourd'hui les bourreaux joignent leur démonstration a la démonstration
des philosophes. A sa fagon, et précisément parcequ'elle est horrible,
la sauvagerie t¢émoigne pour la civilisation. Le progres est signé
Achmet-Pacha. Ce que les atrocités de Serbie mettent hors de doute,
c'est qu'il faut a 'Europe une nationalité européenne, un gouvernement
un, un immense arbitrage fraternel, la démocratie en paix avec elle-méme,
toutes les nations soeurs ayant pour cité et pour chef-lieu Paris,
c'est-a-dire la liberté ayant pour capitale la lumiére. En un mot,

les Etats-Unis d'Europe. C'est 1a le but, c'est 1a le port. Ceci n'était

hier que la vérité; grace aux bourreaux de la Serbie, c'est aujourd'hui
I'évidence. Aux penseurs s'ajoutent les assassins. La preuve était faite
par les génies, la voila faite par les monstres.

L'avenir est un dieu trainé par des tigres.

Paris, 29 aoiit 1876.
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